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Et miro. Per un instant sento que només existeixes tu. Tu, criatura gestada en el meu ventre. |
amb tu, la teva necessitat de ser cuidat per poder sobreviure. La part més mamifera de mi sent
que encara som un. La teva olor, la teva ma recolzada sobre el meu pit mentre mames i la teva
mirada tendra, m'omplen el coril'anima.

Em prenc un segon per mirar al nostre voltant i veig roba per doblegar, plats apilats a la picai
péls dels més peluts de casa que s'acumulen a terra. Sospiro. Al voltant nostre tot desprén una
barreja d'olor de llet maternaisuor. Sento que és temps de cova, cos i presencia. Tanco els ulls i
penso a rendir-me... regna la foscor després d'una nit llarga, molt llarga.

Em vull dutxar, pero ara dorms sobre meu i no m'atreveixo a moure'm per por a despertar-te.
La meva ment torna incansablement als plats de |'aigliera de la cuina que esperen a ser rentats i
em pregunto per qué no soc capac d'oblidar-me de tot i Unicament gaudir ho plauen d'aquest
efimer instant en qué els nostres cossos respiren al compas.

De sobte sobre la porta d'entrada de casa i unes passes caminen sigil-loses, pero agils cap a
I'habitacié on som. Es ell... S'apropa, m'acarona i amb un xiuxiueig a cau d'orella em diu: "Soc
aqui per tu, amor. He vist els plats, la roba ila pols en l'estanteria del menjador, després m'hi
poso. Porto menjar calent, et ve de gust?".

| és aixi, com torno a veure la llum.



