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Ploro. Sospiro. Pensava que tot era un somni, però quan ha sonat l'alarma he recordat 
que havia de donar de nou l'antibiòtic a la meva filla. Només estic jo. Sola. Només 
silenci al meu voltant, i la foscor que m'anima a tancar els ulls i oblidar la meva 
responsabilitat imposada.

Pensaments que arriben i em qüestionen la injustícia de la vida. Penso en quin 
moment exacte la meva vida va canviar tant. Segurament quan vaig néixer i dona, va 
provocar un forat infinit en l'univers cruel, i ara soc invisible per la resta del món. 
Només em té ella, la meva petita. La resta del meu entorn no saben tenir cura d'ella, o 
jo he sigut la culpable d'aquest camí.

Soc la dona, la mare, l'amiga i l'única que es desperta quan sona l'alarma. M'ofega la 
ràbia i em costa respirar. No volia tenir aquest paper protagonista, i ara ja no sé com 
viure sense aquest rol. Però vull ser lliure, i que algú em torni a mirar i descobrir qui 
soc realment. Així i tot, m'he perdut en el temps d'ella, i ara l'únic que importa és que 
és l'hora de donar-li l'antibiòtic que li toca.

Un nou pensament es desperta, ràpid i d'esperança. Una pregunta que buscaré les 
paraules per formular: a qui puc demanar ajuda?


