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Sempre deies que primer els d’aquí. Que n’havien arribat massa. Però ves per on, ara 
que m’he quedat sola tinc sort de tenir-la a prop. Ara que el meu cos de vella és un 
mapa de nafres i ja ningú no em recorda. De vegades, quan penso que soc una molèstia 
innecessària, també sento pena per ella. Perquè sé que va molt sobrecarregada de 
feina, per mantenir la família d’aquí i procurar, si pot, enviar diners a la família d’allà. 
M’haguera agradat que la coneguessis, tu que sempre deies que aquesta gent només 
duen problemes. Va néixer a Colòmbia i es diu Ximena. 
I és l’única llum que m’il·lumina, ara que em sento defallir. 


