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“- Quiiiim, Quiiim”, “- Qué vols? Que estic esmorzant...”, “- Desendolla’m la mascareta, estic
farta de portar-la tota la nit al nas, si us plau”. Un quart de vuit. Comenca la festa. La Laia té una
malaltia neurologica degenerativa en estat avancat, té 56 anys, el Quim 58. Esta a punt d’arribar
la cuidadora, la Nadia, ja fa anys que els acompanya. Fa uns mesos li vam ampliar I'horari al seu
contracte ja que el Quim no podia atendre del tot a la seva dona, no tenia hores... havia de
treballar, fer el menjar o posar rentadores. Amb la Nadia a full time ara tampoc li sobren hores.
La Laia necessita cada cop mes atencid, i quan arriba el cap de setmana és tota pel Quim. De
vegades demana ajuda als fills, que ja son independents i I'ajuden, pero és ell qui esta a primera
linia. Em dic Laia. Avui és diumenge i toca dutxa, dutxa amb el Quim. Quanta feina li dono. De
vegades venen els nens a ajudar-lo, pero ells fan la seva vida, com ha de ser. El cap de setmana
el Quim acaba fart de mi, tota I'estona demanant-li coses... De tant en tant s’enfada amb mi,
pero la Nadia no. La Nadia és diferent. Amb ella m’ho passo molt bé, riem molt, és més que una
cuidadora, és una amiga. Ara la tinc més hores per mi, pero, tot i aixi, el Quim té molta feina a
casa. Avui m’he despertat d’hora, abans que arribés la Nadia, estava farta de portar la
mascareta tota la nit. El Quim esmorzava pero igualment I’he cridat perque me la desendollés.



