



Títol : Reconstrucció

Autora : EMMA INFANTE SENTELLES

---

A través del vidre de cures intensives veia la Pilar amanyagant la mà de la nostra filla. Està molt greu. Només deixen entrar una persona. No hi ha discussió, sabem que jo no en tinc cap de dret. Una vegada més he de mirar de lluny, fingir distància emocional, romandre al racó de la indiferència impostada.

Si tornés a començar, no renunciaria a les paraules, les estones compartides, els gestos ni les cures. No regaria amb absències el jardí de la família. No em rendiria davant el repte de donar i no em conformaria a rebre les engrunes. La mandra, les expectatives alienes, la cotilla de sentiments que no em són permesos. La rellevància de la feina, les conyes amb els amics, la nòmina i la lliga com si això tingués sentit. Arribar tard a una casa que mai he sabut sentir meva perquè només hi he contribuït en el pagament de la hipoteca.

Tant si la nostra filla se'n surt d'aquesta com no, aprendré el que no sé i canviaré el fet-ho tu, que jo no sé, pel fem-ho junts, que en tinc ganes. El vidre que he de traspasar fins avui m'era gairebé invisible.