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A través del vidre de cures intensives veia la Pilar amanyagant la ma de la nostra filla.

Esta molt greu. Només deixen entrar una persona. No hi ha discussio, sabem que jo no

en tinc cap de dret. Una vegada més he de mirar de lluny, fingir distancia emocional,

romandre al raco de la indiferéncia impostada.

Si tornés a comencar, no renunciaria a les paraules, les estones compartides, els gestos

ni les cures. No regaria amb absencies el jardi de la familia. No em rendiria davant el

repte de donar i no em conformaria a rebre les engrunes. La mandra, les expectatives

alienes, la cotilla de sentiments que no em son permesos. La rellevancia de la feina, les

conyes amb els amics, la nomina i la lliga com si aix0 tingués sentit. Arribar tard a una

casa que mai he sabut sentir meva perquée només hi he contribuit en el pagament de la

hipoteca.

Tant si la nostra filla se'n surt d'aquesta com no, aprendré el que no sé i canviaré el fes-

ho tu, que jo no sé, pel fem-ho junts, que en tinc ganes. El vidre que he de traspassar

fins avui m'era gairebé invisible.



