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La Carme va arribar fins i tot a oblidar-se de tots els danys que anímicament li havia 
ocasionat dia rere dia, igual que es va arribar a oblidar del seu nom, de totes les 
mentides disfressades de veritat que li havia arribat a dir i ella se les havia cregut, de 
totes les cites amb amics, amb coneguts o amb familiars que mai la va arribar a 
acompanyar, de totes les nits que li havia apartat el braç quan intentava abraçar-lo i li 
feia un petó. L'Elvira al principi no sabia perquè plorava, ja que es creia que li feia mal 
quan l'acompanyava a la cuina o a la saleta a veure la televisió, va arribar a dir-li a la 
seva filla que no estava capacitada per acompanyar a la seva mare i viure amb ella. 
«Res d'això» li va dir la Maria, abans de tu teníem un noi molt maco que havia estudiat 
infermeria, el que passa que va trobar feina en un hospital i malauradament se'n va 
anar, encara em truca de tant en tant i es preocupa per la salut de la mare, però amb 
els horaris que porta i la distància, li és complicat apropar-s'hi aquí, és llavors quan vas 
aparèixer tu perquè com estaves a casa de la senyora Teresa i ens va deixar, doncs vam 
decidir parlar amb tu abans d'optar per l'opció de trobar una agència 
d'acompanyament per a persones grans. Els dies entre les dues no es feien difícils ni 
monòtons ni repetitius, al contrari van congeniar molt bé i quan venia tota la família a 
veure a l'àvia feien sentir a l'Elvira com una més d'ells, tant a les celebracions com en 
els premis o nomenaments d'algun net o neta, on anaven tots junts i després segons 
l'hora que fos potser s'anaven a dinar o a berenar. Sempre li deien qualsevol cosa per 
tal que anés amb ells i algun cop que tenia algun compromís, la Carme sempre la 
trobava a faltar. Tothom semblava que s'implicava davant la malaltia de l'àvia.. amb el 
que havia sigut i totes les coses que havia arribat a fer ara no se'n recordava. En 
qüestió d'un any, no va arribar, ja no coneixia a la seva filla tot i que l'Elvira li recordava 
dia rere dia. Hi havia dies de més memòria, dies de menys, dies que li explicava 
batalletes de quan era jove, del poble, i d'altres que no sabia d'on era ni quantes 
germanes n'havia tingut ni la il·lusió d'haver conegut al seu primer marit i l'amor de la 
seva vida que se'n va anar molt d'hora quan la Maria era molt petita i per això la 
Carme s'havia tornat a casa però sense estimar-lo, sense veure amor incondicional per 
ella en els seus ulls, sense atracció, sense connexió, que, al cap i a la fi, era el que de 
veritat diferenciava a les persones de la gent. Un dijous quan l'Elvira la va anar a 
despertar la Carme no reaccionava, s'havia quedat plàcidament adormida per sempre.  
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