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La Carme va arribar fins i tot a oblidar-se de tots els danys que animicament li havia
ocasionat dia rere dia, igual que es va arribar a oblidar del seu nom, de totes les
mentides disfressades de veritat que li havia arribat a dir i ella se les havia cregut, de
totes les cites amb amics, amb coneguts o amb familiars que mai la va arribar a
acompanyar, de totes les nits que li havia apartat el bra¢ quan intentava abracar-loi li
feia un petd. L'Elvira al principi no sabia perqué plorava, ja que es creia que li feia mal
qguan l'acompanyava a la cuina o a la saleta a veure la televisid, va arribar a dir-li a la
seva filla que no estava capacitada per acompanyar a la seva mare i viure amb ella.
«Res d'aixo» li va dir la Maria, abans de tu teniem un noi molt maco que havia estudiat
infermeria, el que passa que va trobar feina en un hospital i malauradament se'n va
anar, encara em truca de tant en tant i es preocupa per la salut de la mare, perd amb
els horaris que porta i la distancia, li és complicat apropar-s'hi aqui, és llavors quan vas
apareixer tu perque com estaves a casa de la senyora Teresa i ens va deixar, doncs vam
decidir parlar amb tu abans d'optar per I'opcié de trobar una agencia
d'acompanyament per a persones grans. Els dies entre les dues no es feien dificils ni
monotons ni repetitius, al contrari van congeniar molt bé i quan venia tota la familia a
veure a l'avia feien sentir a I'Elvira com una més d'ells, tant a les celebracions com en
els premis o nomenaments d'algun net o neta, on anaven tots junts i després segons
I'hora que fos potser s'anaven a dinar o a berenar. Sempre li deien qualsevol cosa per
tal que anés amb ells i algun cop que tenia algun compromis, la Carme sempre la
trobava a faltar. Tothom semblava que s'implicava davant la malaltia de |'avia.. amb el
que havia sigut i totes les coses que havia arribat a fer ara no se'n recordava. En
gliestio d'un any, no va arribar, ja no coneixia a la seva filla tot i que I'Elvira li recordava
dia rere dia. Hi havia dies de més memoria, dies de menys, dies que li explicava
batalletes de quan era jove, del poble, i d'altres que no sabia d'on era ni quantes
germanes n'havia tingut ni la il-lusié d'haver conegut al seu primer mariti I'amor de la
seva vida que se'n va anar molt d'hora quan la Maria era molt petita i per aixo la
Carme s'havia tornat a casa pero sense estimar-lo, sense veure amor incondicional per
ella en els seus ulls, sense atraccid, sense connexio, que, al capi a la fi, era el que de
veritat diferenciava a les persones de la gent. Un dijous quan I'Elvira la va anar a
despertar la Carme no reaccionava, s'havia quedat placidament adormida per sempre.
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