



Títol: La novel·la

Autor: Josep Gené

---

Se'm va fer un nus a la gola quan m'ho vas explicar amb la veu entretallada i els ulls plorosos: "la meva vida es com una novel·la que li van arrencant pàgines". No vaig saber què contestar, tampoc era prou conscient. En realitat, a casa, no érem prou conscients de l'abast ni les conseqüències de la malaltia.

Ens cridava l'atenció els canvis d'humor que tenies, les dificultats per entendre l'import que et tornaven a la botiga quan anaves a comprar i, com a vegades, acabaven amb malentesos. Com et desorientaves pels carrers propers de casa...

Com si es tractés d'una goma d'esborrar capriciosa es van anar eliminant els nostres noms, els de la família, les teves referències i les activitats bàsiques del dia a dia. Lentament vas perdre la capacitat de caminar, empassar el menjar... En aquests moments, mentre et fèiem companyia, per uns instants, els ulls se't humitejaven i mig somreies, especialment quan la mare t'agafava la mà.

Aquell matí d'estiu, es van tancar definitivament les tapes de la teva novel·la. Eres un gran lector. Queden els teus treballs, dissenys, consells... Queda el teu record.