



**Títol:** Les dones dels ciclistes

**Autor:** Jèssica Milán Carballo

---

Hi ha la Carme, que es lleva a la mateixa hora que el seu marit per estofar la vedella.

Hi ha la Rut, que porta a les nenes al parc. I de camí compra el pa. I demana hora al dentista per la petita. I encarrega unes vetes per marcar la roba de la gran, que la setmana vinent marxa de colònies.

Hi ha la Fernanda, que recull calçotets i mitjons de terra. Que neteja les gotes de pixum de la tassa del vàter. Que canvia els llençols, escombra i neteja els vidres. Que ho fa tot sense contracte i a 10 euros l'hora.

Hi ha la Mar i la Maria, que van començar a trobar-se per fer samfaina aprofitant que els seus homes sortien d'excursió. Que ara descongelen *tuppers* que preparen durant la setmana i, en lloc de cuinar, es passen el matí llepant-se els dits, els lòbuls de les orelles i els conys.

Hi ha la foto de casament de la Remedios, que des del menjador contempla com el seu vidu surt en bicicleta cada cap de setmana i el maleeix perquè amb ella no sortia mai enlloc.

Hi ha l'estampeta de La Moreneta en una balda del rebedor, que rep un parenostre cada dissabte per beneir l'excursió i que té el front desgastat de tanta saliva.

Hi ha la Blanca, que surt a podar els rosers i sent el brunzit d'un reguitzell d'homes en bici. I recorda la insistència de la metgessa perquè el seu marit faci esport. I pensa en aquest, arrepat al sofà mirant el mòbil.

I hi ha els ciclistes, que arriben a casa cansats i famèlics. Desitjant dinar i estirar-se al llit a fer la migdiada.