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Encara recordo aquell dia com si fos ahir… -va contestar l’avi quan li vaig preguntar 
sobre la seva infantesa. Li encantava explicar històries sobre com s’ho passava de bé al 
poble.  

Era juliol de 1936 quan va esclatar la Guerra Civil. -Va aclarir-. Recordo llevar-me d’hora i 
baixar a la cuina a donar-li el bon dia a la mare, però no la vaig trobar allà. En el seu lloc, 
la vaig veure al menjador, asseguda al sofà, amb la cara tapada i humida de plorar. Per 
què plora la mare? Vaig pensar. Vaig mirar cap a l’altra banda del menjador i vaig veure 
el meu pare carregant una motxilla mentre s’acomiadava de les meves germanes grans. 
        - Mare, què està passant? -vaig preguntar. Ningú va respondre.
        - Vine aquí, petit! -va dir el pare, obrint els braços perquè l’abracés-. Escolta’m, he           
de marxar durant un temps. Ara tu ets l’home de la casa i necessito que cuidis les teves 
germanes i de la mare. M’ho promets? -Vaig assentir. Era una promesa: cuidar-les era la 
meva responsabilitat.

Després d’aquell dia, no el vaig tornar a veure. Va morir a la guerra. M’hauria agradat 
dir-li que aquelles dones a qui havia de protegir, juntament amb moltes altres, van ser 
elles qui van protegir el poble. Van mantenir l’alegria als carrers, es van arremangar i 
van fer feines abans reservades per homes.  

Han estat valentes i lliures, guerreres disfressades d’infermeres, mares, filles, amigues i 
professores, unides per protegir i cuidar a qui més ho necessitava sense importar el 
sexe classe social. 
 




