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Encara recordo aquell dia com si fos ahir... -va contestar I'avi quan li vaig preguntar
sobre la seva infantesa. Li encantava explicar histories sobre com s’ho passava de bé al
poble.

Era juliol de 1936 quan va esclatar la Guerra Civil. -Va aclarir-. Recordo llevar-me d’hora i
baixar a la cuina a donar-li el bon dia a la mare, perd no la vaig trobar alla. En el seu lloc,
la vaig veure al menjador, asseguda al sofa, amb la cara tapada i humida de plorar. Per
que plora la mare? Vaig pensar. Vaig mirar cap a I'altra banda del menjador i vaig veure
el meu pare carregant una motxilla mentre s’"acomiadava de les meves germanes grans.

- Mare, qué esta passant? -vaig preguntar. Ningu va respondre.

- Vine aqui, petit! -va dir el pare, obrint els bracos perque I'abracés-. Escolta’m, he
de marxar durant un temps. Ara tu ets ’lhome de la casa i necessito que cuidis les teves
germanes i de la mare. M’ho promets? -Vaig assentir. Era una promesa: cuidar-les era la
meva responsabilitat.

Després d’aquell dia, no el vaig tornar a veure. Va morir a la guerra. M’hauria agradat
dir-li que aquelles dones a qui havia de protegir, juntament amb moltes altres, van ser
elles qui van protegir el poble. Van mantenir I'alegria als carrers, es van arremangar i
van fer feines abans reservades per homes.

Han estat valentes i lliures, guerreres disfressades d’infermeres, mares, filles, amigues i
professores, unides per protegir i cuidar a qui més ho necessitava sense importar el
sexe classe social.





