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El dia s’estirava com gat cansat i comencgava la coreografia: la cafetera xiulant, una
motxilla perduda i la veu que deia “ja ho faré jo” abans que ningu respirés. La veu sostenia
com un clau invisible. A la cuina el mén cabia en engrunes i una llista amb lletra prima. El
gran preguntava per l’escola. La petita buscava la jaqueta. Algu cosia botons, calmava
febres i sortia corrents cap a una feina que també reclamava hores. Tornava amb el sol
cansat a 'esquenai encara parava taula.

Aquella nit la pizza es refredava. Els fills dormien. La porta no s’obria. EL mobil esperant
ansiés. A casa es va colar una olor alie, com si la nit només es visqués fora.

Algu mirava el cel buscant mirall menys cruel. Recordava espatlles sempre obertes, pero
dins el pit hi tenia una cambra buida que no sabia habitar. Potser per aix0 sovint tornava
amb la foscor enganxada a la pell des de feia mesos.

Quan el café matinal ja era fred la porta es va obrir com un tall. Sense conversa: un xoc de
paraules llangades com plats. La casa va escopir qui havia vetllat somnis i illusions.

Sense les claus ni jaqueta el carrer era un pais sense idioma. Les veus conegudes van
canviar de vorera. La familia quedava a l’altra banda del mapa com una fotografia que no
escalfa.

A la cuina, la jaqueta petita en una cadira, bandera d’un lloc que ja no existia. Les cases
no cauen: aprenen a caminar de puntetes.

I, luny, encara ressonava “ja ho faré jo” dins del cor, com si la frase pogués cosir un mén
que ja s’havia desfet.



