



Igualtat
de gènere

FdSL Fundació
per a la docència
Sant Llàtzer

4t CONCURS LITERARI DE MICRORELATS

Títol : **Abans de les nou**

Autor : **Marta Gorina Cañaveras**

—Com estàs?

Algú pregunta a les vuit cinquanta-set. Ella badalla tímidament davant la cafetera, que sembla resistir-se a servir-li el cafè.

Somriu amb una precisió apresada.

—Bé.

La nit li ha fet niu als braços.

Un got d'aigua a les dotze.

—Em tapes? a la una.

El passadís, amb els peus descalços a les tres.

Un malson a les quatre. Un cos petit que s'enfila al seu pit buscant refugi.

S'ha quedat. Ha acaronat. Ha esperat que la respiració tornés a ser fonda.

Cap rellotge no ha fixat aquelles hores.

A les nou, l'ordinador s'encén. La pantalla li recorda objectius i terminis. Ella respon correus mentre el cos li demana llit.

Tenir cura no cotitza. No factura. No apareix en cap informe.

Hi ha nits que sostenen el món, però el món no veu qui les sosté.