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—Com estas?

Algu pregunta a les vuit cinquanta-set. Ella badalla timidament davant la cafetera, que
sembla resistir-se a servir-li el cafe.

Somriu amb una precisié apresa.

—Bé.

La nit li ha fet niu als bragos.

Un got d’aigua a les dotze.

—Em tapes? ala una.

El passadis, amb els peus descalgos a les tres.

Un malson a les quatre. Un cos petit que s’enfila al seu pit buscant refugi.
S’ha quedat. Ha acaronat. Ha esperat que la respiracié tornés a ser fonda.
Cap rellotge no hafitxat aquelles hores.

Ales nou, Uordinador s’encén. La pantalla li recorda objectius i terminis. Ella respon
correus mentre el cos li demana Llit.

Tenir cura no cotitza. No factura. No apareix en cap informe.

Hi ha nits que sostenen el mdén, pero el mén no veu qui les sosté.



