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 —Com estàs?  

Algú pregunta a les vuit cinquanta-set. Ella badalla tímidament davant la cafetera, que 
sembla resistir-se a servir-li el cafè.  

Somriu amb una precisió apresa.  

—Bé.  

La nit li ha fet niu als braços.  

Un got d’aigua a les dotze.  

—Em tapes? a la una.  

El passadís, amb els peus descalços a les tres.  

Un malson a les quatre. Un cos petit que s’enfila al seu pit buscant refugi.  

S’ha quedat. Ha acaronat. Ha esperat que la respiració tornés a ser fonda.  

Cap rellotge no ha fitxat aquelles hores.  

A les nou, l’ordinador s’encén. La pantalla li recorda objectius i terminis. Ella respon 
correus mentre el cos li demana llit.  

Tenir cura no cotitza. No factura. No apareix en cap informe.  

Hi ha nits que sostenen el món, però el món no veu qui les sosté. 

 

 

 

 


