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Era la segona gran cirurgia pel seu cancer.

La primera vegada veniem de casa i 'lacompanyavem tots a la espera a quirofan.
Quan la sanitaria havia preguntat qui ’acompanyaria a la seglient sala, tots
anhelavem aquest lloc privilegiat, sense atrevir-nos a reclamar-lo. Marcos va
demanar nervids: “Ningu vol acompanyar-me?”. Llavors, la seva mare,
rapidament, va fer un pas endavant.

Dos anys després, ell estava ingressat i jo m’havia quedat a dormir, com tantes
altres nits. Quan el zelador va venir a buscar-lo, ens va trobar dormits. Els vaig
acompanyar cap al passadis, insegura de si podria anar amb ells més lluny.
Atordits, no sabiem com acomiadar-nos. Ens vam fer un peté maldestre. Ells
varen marxar. Mentre m’arraulia en el sofa vaig pensar: “Si surt malament...
aquest haura estat el nostre acomiadament?”. Vaig respirar profundamentiem
vaig dir que tot sortiria bé, dormint-me fins que va arribar la seva familia.

Per a aguesta llarga espera ja teniem experiéncia. La varem portar amb
desimboltura. Els cirurgians havien permés que una amiga nostra, resident a
’hospital, presenciés la cirurgia i ens truqués durant Uoperacia.

A la unitat de recuperacid, acariciava amb tot el meu amor la careta dolga de
Marcos. La infermera va somriure en veure’ns i em va deixar que m’hi quedés una
mica més.

Després, em vaig anar a casa a descansar abans de tornar a la nit. Vaig pujar amb
la meva gossa a la muntanya i juntes varem mirar el capvespre. Una gran emoci6
d’agraiment va envair el meu cor..



